Я посвящаю эту песню ушедшим слишком рано... Были такие слова у одной хорошей группы. Смерть штука невеселая в любом возрасте. Но когда умирает человек, в общем-то, совсем не старый, несправедливость происходящего ощущается особенно остро. Подошла к концу жизнь группы очень важной для хьюстонской ветки хип-хопа screwed & chopped, набравшейся сил и выросшей из локального явления в общемировое. Дуэт UGK закончился вместе со скоропостижной смертью одного из его участников. И неважно, будет ли Bun B продолжать что-то делать в одиночку под собственным именем или же не прекратит использовать бренд Underground Kingz. Это в любом случае будет немножко другая история. А нынешняя завершилась, на наших с вами глазах. 33-летний рэппер и продюсер Pimp C скончался во сне в гостинице Лос-Анджелеса.

А начиналось все очень давно. Во времена, когда самые старшие из вас, смею предположить, не имели даже приблизительного представления о рэпе. Где-то во второй половине 80-х - выяснить точнее сегодня трудно. В городе Порт Артур, что в Техасе, если верить переписи 2000-го года, живет около шестидесяти тысяч человек, причем, белого населения вдвое меньше, чем черного, и столько же, сколько латиносов. Как в такой дыре умудрились родиться Дженис Джоплин, DJ Premier и Bun B с Pimp C – неизвестно. Тем не менее, UGK появились именно там. В конце 80-х они входили в состав квартета 4BM (Four Black Minister), а когда двое "министров" решили заняться чем-то другим, Чад Баттлер и Бернард Фриман сменили вывеску на более звучную Underground Kingz. Знали бы они, что оба слова будут пророческими: они действительно короли южного рэпа, и действительно андеграундные.

Сейчас уже не нужно разъяснять, что особенного в направлении screwed&chopped. Элементы этого стиля слышны даже на центральных телеканалах - например, в клипе Сереги. Это звучание нашли и раскрутили именно в Хьюстоне. И UGK оказались в числе тех, кто нес этот факел.

Локальную известность UGK приобрели уже в конце 80-х. Первым их альбомом считается "The Southern Way" относительно которого Bun B сделал следующее заявление: "Говорят что мы выпустили дебютный альбом в 1989-ом, но мы не выпускали альбомов до 1992-го года". "Незаконнорожденная" запись распространялась местным лейблом Bigtyme Records, причем исключительно на кассетах. Официальным же дебютом стал альбом 1992-го года "Too Hard to Swallow", изданный на лейбле Jive Records. UGK заключили с ним контракт на пять альбомов, и это было большой удачей для группы из региона, не относившегося к традиционным для рэпа. Восточное и западное побережья посматривали на южный гангста-рэп свысока, однако у себя "на местности" UGK и их единомышленники пользовались непререкаемым авторитетом. Они не хватали звезд с неба, но честно делали свое дело - и в будущем это воздастся им сторицей.

В 1994-ом вышел второй альбом UGK "Super Tight", а два года спустя - "Ridin Dirty". Вот этот релиз показал, что локальную известность группа переросла. Альбом был отлично воспринят критиками и простыми слушателями (он добрался до 15-го места в чарте Billboard и получил "золотой диск"). После этого в релизном графике группы появилась пауза аж на пять лет. Но это не значит, что Bun B и Pimp C сели сложа руки. Ведь именно этот период затяжного молчания оказался для UGK в каком-то смысле наиболее продуктивным.

Во-первых, полюса в рэпе стали смещаться. Величие весткоста оказалось позади, восточный берег как раз поднялся на вершину, чтобы начать плавное скольжение вниз. И где-то там внизу, на Юге, все забурлило и закипело - Атланта и Новый Орлеан готовились к атаке на чарты и контракты. Наступали большие времена для No Limit и Cash Money. И волей-неволей критики и слушатели стали присматриваться, что же происходит вокруг. Но неверно думать, что UGK въехали в рай на чужом горбу. В 1999-ом они записывают свой первый общенациональный хит. Точнее, они участвуют в треке "Big Pimpin", который набирающий обороты продюсер Timbaland написал для нового альбома Jay-Z.

"Для меня этот бит Тимбаленда звучал попсово, - признавался потом Pimp C. - Я не хотел записываться под него, боялся, что люди неправильно нас поймут. Но я помню, как Jay сказал мне: "Послушай, брат, это будет самый крутой хит в вашей карьере. Если не хотите сделать это для себя, просто сделайте это для меня". И я согласился".

Все получилось, как обещал Jay-Z. "Big Pimpin" действительно самый громкий хит в истории UGK, да и на альбоме Jay-Z "Vol. 3... Life and Times of S. Carter" больше не было синглов, поднявшихся до третьего места в чарте Billboard Hot 100. Яркий клип рук Хайпа Вильямса, модный аптемповый ритм – все сложилось воедино. Следующее лето тоже было вполне удачным – Three 6 Mafia выпустили сингл "Sippin' On Some Syrup" с участием UGK и это тоже был полновесный хит, хоть и не столь успешный. В последствии регулярное участие в чужих альбомах станет дял UGK привычной практикой. Пройдет немного лет и они станут "лучшим другом каждого южного рэппера". Пригласить их в свой трек будет честью для нового поколения южного рэпа. А первопроходцы не станут задирать нос, охотно принимая подобные предложения. Однако, в 2001-ом до этого было далеко.

Лейбл Jive Records не сумел развить успех, связанный с "Big Pimpin". Новый релиз "Dirty Money" не только оказался слабее пластинки пятилетней давности, но и хуже продавался. И это только полбеды. Гораздо страшнее было то, что Pimp C посадили на восемь лет. Он всегда был довольно резким парнем, и если что, лез в карман за оружием. У Pimp C уже был условный срок, когда его обвинили в вооруженном нападении. Приговор суда оказался суров: восемь лет тюрьмы.

Несмотря на то, что в этот период выходит их очередной альбом "Side Hustles" (по сути - сборник совместных треков с чужих альбомов и песен из саундтреков), на некоторое время проект UGK был заморожен. Но оставшийся на свободе Bun B не опустил руки. Он основал лейбл Trill, где обитают вполне удачливые Lil Boosie и Webbie. Он издал сольный альбом "Trill", который пришелся по вкусу американской публике, стартовав с 6 места в чарте Billboard 200 и получив золотой сертификат. Он продвинул на лейбл Rap-A-Lot релиз своего заключенного напарника "Sweet James Jones Stories". Ну и что немаловажно, Bun B развернул целую кампанию под лозунгом "Свободу Pimp C!". Футболки с этой надписью надевали известные рэпперы и покупали простые слушатели. Бесчисленные гостевые участия Bun B не обходились без таких выкриков и обязательным элементом концертов стало скандирование: "Free Pimp C". И чудо случилось - Pimp C был освобожден досрочно 30 декабря 2005 года.

Pimp C садился в тюрьму просто уважаемым рэппером. Вернулся оттуда он легендой Юга. Все изменилось. Южный рэп доминировал в клубах и на радиостанциях, артисты с Юга выхватывали все более жирные контракты и забирались все выше в чартах. В 2005-ом нахлынула новая волна из Хьюстона - Mike Jones, Slim Thug, Paul Wall, Chamillionaire. Теперь UGK воспринимались не просто как локально известные ветераны. Теперь они были прародителями популярного стиля.

В 2006-ом, ровно через полгода после освобождения, Pimp C выпустил свой второй соло-альбом "Pimpalation". Продавался он вдвое хуже диска его коллеги, зато журнал Rolling Stone поставил песню Pimp C "I’m Free" в число ста лучших треков 2006-го года. Кстати, его неуемный характер никуда не делся: в 2006-ом автомобиль Pimp C расстреляли, рэппер отделался легкими ранениями. А позднее его словно прорвало и он наехал одновременно на десяток рэпперов и целый город Атланта.

В 2007-ом году на прилавки попал двойной альбом UGK под названием "Underground Kingz". Словно в голливудском фильме с хэппи-эндом хорошие ребята, долго и упорно работавшие и преодолевшие сто преград, наконец-то почувствовали вкус победы. Шикарная работа, возможно, лучшая в дискографии группы, стартовала с первого места в чарте Billboard 200. Справедливость восторжествовала. Уважение внутри культуры совпало с желаниями слушателя, а в изобилии присутствовавшие гости (Talib Kweli, Too $hort, Rick Ross, Dizzee Rascal, Z-Ro, Three 6 Mafia, Slim Thug, OutKast, Kool G Rap, Big Daddy Kane) лишь подкрепили и то и другое.

Как вы уже знаете, "Underground Kingz" оказался финальным аккордом в истории дуэта. 4 декабря 2007 года Pimp C был обнаружен мертвым в гостинице "Мондриан" в западной части Голливуда. За три дня до этого он вместе с Too Short давал в Лос-Анджелесе концерт, ставший последним. Когда пишется эта статья, официальная причина смерти еще не названа.